476244 original"Only Lovers Left Alive" (Выживут только любовники) (2014). Адам и Ева – любовники. Живущие каждый сам по себе и далеко друг от друга. Он – музыкант, собирающий редкие инструменты, ненавидящий то, во что превратился мир вокруг него, изредка выползающий в свет и как чеснока боящийся собственных фанатов, потому что талант ему не изменяет уже много столетий. Сначала было то, что он подарил Шуберту, теперь – пост-рок, но суть не меняется: поклонников хватает сполна.

Она – полная ему противоположность. Возможно старше. Такой она стала, когда у них еще был возраст и точка отсчета. Живет не на окраине Детройта, в якобы заброшенном особняке, а в самом центре Танжера, знает там всех, кто ей нужен – в том числе по части доставки свежей незараженной крови. А ведь с кровью в 21-м веке – серьезные проблемы. «Чистых» людей осталось очень мало. Она не обращает на них особого внимания, как и ее учитель, древний Марлоу, а он называет их «зомби», презирая и едва терпя сосуществование с ними.

Так проходят годы, которые для них подобны дню. Они вампиры, каждый из них прожил десятки жизней, и теперь Адаму скучно, он устал, а Ева просто по нему скучает. Была бы возможность суицида – он бы застрелился. А она бы плакала. Но это невозможно. Потому что они любят друг друга, точно так же, как любили друг друга 300 лет назад. Она берет билет на ночной рейс до Парижа, оттуда – в США. Никаких прогулок, никакой романтики.

Кроме той, что окрашена в серые тона заброшенных людьми пригородов Детройта, по которым кружит Адам на своем белом «Ягуаре», показывая своей не первой, но единственной свою не первую, но единственную реальность. А потом появляется она. Молодая, глупая, шебутная Эйва, не Эва. Ее младшая сестра. Потом она исчезнет, но все поменяется. Нет больше Детройта, нет больше Марлоу, нет больше крови из ближайшей клиники. Но есть новое начало, в котором "кровь" и "любовь" рифмуются отнюдь не случайно.

Мое очередное «фи» лицензиатам. До чего хорош перевод в целом, и до чего же плох перевод названия фильма, который все путает, расставляет все не по тем местам. «Выживут только любовники»? А может, «Единственные любовники, которые останутся в живых»? Звучит не слишком художественно, не слишком удобоваримо, я знаю. Но это куда ближе к сути самого фильма, одного из лучших, снятых гением Джармуша. Этот гений, правда, часто выдает прокисшее пиво вместо свежего молока, как это было с несколькими его работами образца 2000-х, но ругать Джима за «Любовников», что сделали многочисленные его поклонники, - вот честно, не знаю: как, почему, за что?

Да, тут ровным счетом НИЧЕГО не происходит. «Ничего» значит «ничего». Стройный сюжет, как таковой, отсутствует. Нет начала и нет конца, обошлись без середины. И что с того? Главное в другом. В фирменном джармушевском стиле. Когда глаз не оторвать. И ушей – тоже. Музыка ведь всегда была важной частью его фильмов. А тут – такая, что мне становится стыдно. И картинка, и саундтрэк – такие, что казалось бы, услада для хипстеров. А какой же я хипстер, не обижайте. Но вот этот трэк с жесточайшим сустэйном, звучащий раз, и два, и потом в титрах – он прост, но как же бередит душу. Пост-рок? ОК, тогда я люблю пост-рок.

То же самое касается визуализации. Не буйство красок, с чего бы ему взяться. Просто идеальный подбор локаций, света, цвета, теней. Об актерах молчу. В яблочко! Многих может смутить то, что Еву играет почти 60-летняя Тильда Суинтон. Но она гениальна. И выглядит лучше тридцатилетних, поэтому лучше молчите. О чем этот фильм? Все очень просто. О страсти, дружбе и любви, о времени и вечности, о понимании и непонимании, об искусстве… и о том, что любовь – бессмертна.

Странно, если кто-то этого не понимает и видит в «Любовниках» только красивый фон, потому что это, пожалуй, еще и один из самых доступных фильмов Джарпуша, притом не абстракция, а законченная картина. Джим собирал деньги для съемок этой истории много-много лет – и я искренне рад, что это у него получилось. Это тот артхаус, который нам нужен. Кино ради кино, а не эксперимент ради эксперимента. А еще это одна из самых необычных историй про самых необычных – и таких реальных! – вампиров, не чета стандартным хоррорам и их мелодраматическим отросткам.

8/10

Добавить комментарий


Защитный код
Обновить

О ПРОЕКТЕ

Добро пожаловать в мою энциклопедию фильмов ужасов!

Здесь собрано почти три тысячи авторских рецензий на хорроры. От голливудских высокобюджетных постановок до откровенного трэша, редких и старых образцов жанра.

Это не новостной портал, но обновляется он регулярно, а о самых интересных фильмах я всегда упоминаю на заглавной странице.

Заходите почаще - и приятного чтения!

Kai Jaworski (Nekkro)

Email

Facebook